Libri che ci conoscono. "Autoritratto entro uno specchio convesso" di John Ashbery

Puntata n. 89 della rubrica La bellezza nascosta

 

«Un’attesa protratta che inoltre è notte.

Fanno ridere i paletti della staccionata bianca

che vanno e vanno e vanno, silenzioso rimbrotto

che si ferma mentre il giorno finisce

anche se la geometria rimane,

una specie di nudità alla fi ne

di un lungo rettifilo. “Fa un’enorme differenza.”

OK. E così è il “davvero niente affatto la stessa cosa”,

vista dal capo sbagliato di un cannocchiale

mentre si tiene alta quell’asticella.

 

Vivere con la ragazza

venne gettato a pedate nella zolla delle cose.

Ci fu una gran scenata a fi ne giugno,

gente che va e viene

prima che si lasci perdere la faccenda.

Ma rimane, come lei che accenna appena

ad accigliarsi, o le foglie che sgocciano

di rabarbaro e malvone,

anch’esse temporanee nella sconfitta.

Nessuno ride ultimo.»

Esiste un’intensità emotiva che non si può toccare, una soglia emozionale che non si può vedere. Entrare nella rabbia o diventare paura, provare a sciogliere la tristezza, riuscire a sentire nello stomaco qualche spillo di felicità; di tutte queste cose si può scrivere e forse è proprio questo l’unico mondo per renderle visibili, per poterle toccare, è proprio questa la maniera, trasformarle in frasi, periodo, in pagine.

Saper riconoscere ciò che proviamo è sempre un movimento difficoltoso, si fatica, c’è bisogno di lottare, rendere voce a un sentimento e farlo sentire anche agli altri è come una guerra. Come una battaglia che non prevede vincitori ma prevede feriti, dispersi.

 

Vuoi conoscere potenzialità e debolezze del tuo romanzo? Ecco la nostra Valutazione d’Inedito

 

John Ashbery è nato a Ronchester nel 1927 ed è morto a Hudson il 3 settembre del 2017. Autoritratto entro uno specchio convesso è stato pubblicato in Italia da Bompiani con la traduzione a cura di Damiano Abeni.

John Ashbery ha ottenuto con Autoritratto entro uno specchio convesso i tre più prestigiosi premi poetici degli Stati Uniti; una raccolta di poesie che alterna momenti onirici a momenti saldamente reali. Una raccolta splendida e complessa, un assoluto capolavoro.

«Incedere

di una banda rossa attraverso un assiduo colpo di frusta

di lotterie ambientali fraintende

lastre nel loro avvicinarsi. Una

impronta di piede

dirige il traffico nel centro di un piatto

slargo di crochi in centro commerciale mentre il temporale

si inarca su questa nuova situazione. Perché

ci sono sviluppi?

Una pala trasparente lastrica, dicono “loro”,

residui ceppi elastici

ritratti di momenti

trascinati sotto la sabbia.»

Un libro favoloso questo Autoritratto entro uno specchio convesso, dove la potenza evocativa prende spazio in maniera decisa, dove la forza della parola di Ashbery diventa l’unico filo conduttore tra le pagine. Lettere come pietre, come stelle cadenti, poesie che sembrano prendere vita e circondarci, accarezzarci, talvolta schiaffeggiarci.

 

LEGGI ANCHE – Tutte le puntate di La bellezza nascosta

 

Se la poesia può essere il riflesso della vita, il poeta americano riesce con la sua lingua a descriverci la vita in maniera totale e questo canzoniere sembra pieno di tutte le cose che abbiamo sempre visto, di tutte le cose che abbiamo sempre vissuto, di tutto quello che ci spaventa, e di quello che vorremmo un giorno poter raggiungere.

«Un velo di foschia protegge questo

pomeriggio d’antan dimenticato da tutti i presenti

in questa foto, i più ormai

risucchiati urlanti da vecchiaia e morte.

 

Se ci si potesse impossessare dell’America

o almeno di una gradevole smemoratezza

che s’infiltra nella nostra silhouette

e delinea i nostri volumi con una macchia

anch’essa fuggevole

 

ma che commemora

perché davvero delinea, dopotutto:

ghirlande grigie, quei tre

al semaforo che aspettano il verde,

l’aria che solleva i capelli a uno di loro

capovolto nel riflesso di una pozza.»

GRATIS il nostro manuale di scrittura creativa? Clicca qui!

 

Se vivere è fatto di incroci, sincronicità, addii, se la vita è fatta per essere divisa in tanti pezzettini che spesso non riusciamo a riposizionare nella giusta maniera, vuol dire che abbiamo bisogno di mappe, di cartine, di qualcosa che sappia guidarci, che sappia aumentare le nostre domande. Ci vogliono libri guida, libri che ci conoscono, che sanno dove si cade e dov’è il sentiero per raggiungere la vetta.

---

Per la prima foto, copyright: Trust "Tru" Katsande su Unsplash.