Intervista a Nicholas Sparks, ecco come nascono i suoi romanzi

In cucina con Leonardo da Vinci, cuoco provetto

Come leggere un libro

Perché è importante leggere

Oggi avrei preferito non incontrarmi di Herta Müller

Oggi avrei preferito non incontrarmi di Herta Müller«Sono convocata. Giovedì alle dieci in punto. Vengo convocata sempre più spesso: martedì alle dieci in punto, sabato alle dieci in punto, mercoledì o lunedì. Come se gli anni fossero una settimana, mi stupisco che dopo la tarda estate già torni l'inverno». 

Si apre così Heute wär ich mir lieber nicht begegnet, romanzo del premio Nobel 2009 Herta Müller, edito nel 1997 e di recente pubblicato in Italia (ed. Feltrinelli, traduzione di Martina Carbonaro). Si apre con la convocazione, la routine e la percezione del tempo che si sfalda e trascina ogni cosa, in un costante presente senza presente e in un tempo senza tempo. Un oggi che è anche ieri e domani. Un oggi che rischia di trasformarsi in un "per sempre" in cui l'io narrante può perdersi e sgretolarsi, forse anche dividersi in due.

La traduzione italiana del titolo, fedele all'originale, Oggi avrei preferito non incontrarmi, rimarca quest'aspetto; oggi preferisco non incontrarmi perché oggi potrei non essere me stesso, oggi potrei essere solo immagine di me stesso, oggi potrei scoprire di non esistere più, di non essere mai esistito («In città dovevo stare in guardia per non sfuggirmi, come il respiro d'inverno, o quando sbadigliavo dovevo stare attenta a non ingoiare me stessa»). La versione inglese del titolo, molto più sintetica e lontana dall'originale, The Appointment, sottolinea invece l'elemento di rottura nella vita e nell'esistenza della protagonista, la causa della sua scissione: l'appuntamento con «il maggiore Albu», la "convocazione". La convocazione è il punto di inizio e di arrivo di un viaggio metaforico che non può che rimanere sospeso; il viaggio che l'Es realistico deve intraprende e che il Super-io letterario tenta di censurare, creando il cortocircuito. Un viaggio che, come scopriamo presto, non può essere più spostamento, ma solo costante immobilità, spaesato soggiorno nella propria carne e nel passato, permanenza asfissiante nella propria destabilizzata condizione; la condizione di "convocati". La convocazione è inizio e fine, non di un viaggio lineare, ma di uno statico e circolare girare su se stessi e in se stessi («Io non sono nulla, oltre a essere convocata»), uno straniato volteggiare, monotono e sperduto, in quello di stato di sradicati e di spossessati che è tipico di chi vive sotto dittatura.

Non a caso, quando nel 2009 Herta Müller è stata insignita del premio Nobel, la motivazione fornita dall'Accademia di Stoccolma fu proprio che la scrittrice rumena di lingua tedesca era riuscita «con la densità della sua poesia e la franchezza della sua prosa, a rappresentare lo scenario degli espropriati...». Sono temi che ricorrono spesso nella sua letteratura, presenti anche in altri suoi romanzi come Il Paese delle prugne verdi (ed. Keller, traduzione di Alessandra Henke) o L'altalena del respiro (ed. Feltrinelli, traduzione di Martina Carbonaro). Il racconto della Romania post Seconda Guerra Mondiale e dell'assurdo scenario della dittatura di Nicolae Ceaușescu, la vita grigia ed asfittica sotto un regime per certi versi anche più subdolo di quello sovietico. Anni nei quali anche la giovane Herta Müller, la cui famiglia apparteneva alla minoranza di lingua tedesca residente nella regione del Banat, subì umiliazioni e sequestri (la madre fu deportata per cinque anni in un campo di concentramento sovietico). Negli anni Settanta la scrittrice entrò a far parte di un gruppo di opposizione al regime e, dopo il rifiuto di collaborare con la Securitate, fu costretta a vivere in prima persona la condizione degradante di "convocata".

Oggi avrei preferito non incontrarmiracconta di quegli anni e fa i conti con quella condizione, attraverso i ricordi, i flashback, i rimpianti di un personaggio femminile la cui identità non è mai nettamente delineata. Durante il percorso in tram che la separa dalla sua "convocazione", mentre siede accanto alla classe proletaria della Romania, ripensa alla sua vita, al primo matrimonio fallito, all'amore mai dichiarato per il padre, alle avances del suocero, alla morte della sua migliore amica Lilli, al rapporto con Paul, il compagno alcolizzato. Cerca di riannodare i fili della sua vita, ma i fili di una vita vissuta sotto dittatura non possono essere riannodati. Sotto dittatura non si ha una vita. Sotto una dittatura si è costretti ad abbandonare la propria vita e ad abbandonare la propria carne, a diventare stranieri a se stessi, per non soccombere, per impedire alla mente di vedere la mortificazione subita dal corpo («Da quando vengo convocata, separo la vita dalla felicità. Quando vado all'interrogatorio devo lasciare a casa la felicità fin dal principio»). E quando la corsa in tram finisce la protagonista sembra allora non essere arrivata da nessuna parte, sembra essere tornata indietro al punto di partenza. Perché quando hai lasciato la tua vita tutto è inutile e privo di scopo e non si può andare da nessuna parte. Quando hai rinunciato a te stessa anche il ricordo si accartoccia su di se. La risata che chiude il romanzo, fredda e glaciale, quasi folle ci dice questo; ci dice che quando abbiamo abbandonato la nostra esistenza, quando siamo costretti a dismettere la nostra felicità, allora non ci resta nulla da fare se non abbandonarsi alla vita, stringere i pugni e «non impazzire». Non ci resta che accettare la sconfitta («Il fallimento della felicità procede liscio, e ci ha piegati. La felicità è diventata una pretesa assurda, e la mia felicità rovesciata è un tranello. Se vogliamo proteggerci a vicenda, falliamo»). Non ci resta che sperare di non incontrare se stessi.

In un'intervista a Radio Free Europe/Radio Liberty, Herta Müller, ha dichiarato che «c'è un tipo di letteratura che attraversa il mondo, la letteratura di certe biografie, che corre in parallelo con avvenimenti estremi, in parallelo con le epoche in cui gli autori vivono». E la sua è sicuramente tra quelle.

Il tuo voto: Nessuno Media: 3.8 (6 voti)
Tag:

Commenti

Invia nuovo commento

Image CAPTCHA
Se il codice inserito non è corretto, viene segnalato un errore (box rosso). Se il codice inserito è corretto e il tuo commento viene segnalato lo stesso come spam non ti preoccupare, non riscriverlo; la redazione lo pubblicherà al più presto.

Il Blog

Il blog Sul Romanzo nasce nell’aprile del 2009 e nell’ottobre del medesimo anno diventa collettivo. Decine i collaboratori da tutta Italia. Numerose le iniziative e le partecipazioni a eventi culturali. Un progetto che crede nella forza delle parole e della letteratura. Uno sguardo continuo sul mondo contemporaneo dell’editoria e sulla qualità letteraria, la convinzione che la lettura sia un modo per sentirsi anzitutto cittadini liberi di scegliere con maggior consapevolezza.

La Webzine

La webzine Sul Romanzo nasce all’inizio del 2010, fra tante telefonate, mail e folli progetti, solo in parte finora realizzati. Scrivono oggi nella rivista alcune delle migliori penne del blog, donando una vista ampia e profonda a temi di letteratura, editoria e scrittura. Sono affrontati anche altri aspetti della cultura in generale, con un occhio critico verso la società contemporanea. Per ora la webzine rimane nei bit informatici, l’obiettivo è migliorarla prima di ulteriori sviluppi.

L’agenzia letteraria

L’agenzia letteraria Sul Romanzo nasce nel dicembre del 2010 per fornire a privati e aziende numerosi servizi, divisi in tre sezioni: editoria, web ed eventi. Un team di professionisti del settore che affianca studi ed esperienze strutturate nel tempo, in grado di garantire qualità e prezzi vantaggiosi nel mercato. Un ponte fra autori, case editrici e lettori, perché la strada del successo d’un libro si scrive in primo luogo con una strategia di percorso, come la scelta di affidarsi agli addetti ai lavori.